序章｜风塔上的约定 (第7/8页)

们一起把风速计收起来。我把鞋带从门把解下，三脚架折起来，门轻轻一推，就像吐气一样关上。凛奈在离开前回头看了一眼通风窗，像看一个刚刚被命名的地方。

    下楼前，她忽然转身，像是想起什麽，把指尖碰了一下我的手背。

    「鹿岛滴。」她叫我的名字，语气像把一张小纸条塞到我掌心。「这里是我们两个的外点。谁需要谁都可以来，不用报备。」

    我点头。喉头有点紧。我想说谢谢，但觉得这两个字太普通了，像把特别的风装进一般的塑胶袋。

    她看穿了我讲不出来的那一部分，笑起来。「那就用明天的风说。」

    ——

    回到教室时，午休只剩最後十分钟。有人在谈社团，有人在互相交换LINE。椅背上吊着几件外套，yAn光把教室切成金sE与Y影两半。

    有人挥手：「鹿岛，刚去哪了？」

    我x1一口气，准备回答。一只手从我身侧伸过来——凛奈。她动作很自然，像往常一样替我把不擅长说出口的部分接起来：

    「她帮我拿器材。」她笑，朝我眨眨眼。「风见欠她一个人情。」

    几个同学起哄：「喔——」

    热度往那头散开。我的这一头，空气忽然变得很好呼x1。我用嘴型对她说了声「谢谢」。她点头，像是在晨间广播里说「祝大家今天顺利」那样简单。

    最後十分钟很快。下课钟声响起时，她在我的桌边停了一下，俯身小声说：「今天傍晚有海风转岸的现象，C场看台风会很好。要一起去吗？」

    我差点脱口而出「要」，又把这个字在舌尖上